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Cette apologie, adressée sous forme de lettre à un païen de haut rang nommé Diognète, date
probablement des années 190-200. Elle fut peut-être rédigée à Alexandrie.

Les chrétiens ne se distinguent des autres hommes ni par le pays, ni par le langage, ni par les
coutumes. Car ils n’habitent pas de villes qui leur soient propres, ils n’emploient pas quelque
dialecte extraordinaire, leur genre de vie n’a rien de singulier. Leur doctrine n’a pas été
découverte par l’imagination ou les rêveries d’esprits inquiets ; ils ne se font pas, comme tant
d’autres, les champions d’une doctrine d’origine humaine.

Ils habitent les cités grecques et les cités barbares suivant le destin de chacun ; ils se
conforment aux usages locaux pour les vêtements, la nourriture et le reste de l’existence, tout
en manifestant les lois extraordinaires et vraiment paradoxales de leur manière de vivre. Ils
résident chacun dans sa propre patrie, mais comme des étrangers domiciliés. Ils s’acquittent
de tous leurs devoirs de citoyens, et supportent toutes les charges comme des étrangers. Toute
terre étrangère leur est une patrie, et toute patrie leur est une terre étrangère. Ils se marient
comme tout le monde, ils ont des enfants, mais ils n’abandonnent pas leurs nouveau-nés. Ils
prennent place à une table commune, mais qui n’est pas une table ordinaire.

Ils sont dans la chair, mais ils ne vivent pas selon la chair. Ils passent leur vie sur la terre, mais ils
sont citoyens du ciel. Ils obéissent aux lois établies, et leur manière de vivre est plus parfaite que
les lois. Ils aiment tout le monde, et tout le monde les persécute. On ne les connaît pas, mais on
les condamne ; on les tue et c’est ainsi qu’ils trouvent la vie. Ils sont pauvres et font beaucoup
de riches. Ils manquent de tout et ils ont tout en abondance. On les méprise et, dans ce mépris,
ils trouvent leur gloire. On les calomnie, et ils y trouvent leur justification. On les insulte, et ils
bénissent. On les outrage, et ils honorent. Alors qu’ils font le bien, on les punit comme des
malfaiteurs. Tandis qu’on les châtie, ils se réjouissent comme s’ils naissaient à la vie. Les Juifs leur
font la guerre comme à des étrangers, et les Grecs les persécutent ; ceux qui les détestent ne
peuvent pas dire la cause de leur hostilité.

En un mot, ce que l’âme est dans le corps, les chrétiens le sont dans le monde. L’âme est
répandue dans tous les membres du corps comme les chrétiens dans les cités du monde.
L’âme habite dans le corps, et pourtant elle n’appartient pas au corps, comme les chrétiens
habitent dans le monde, mais n’appartiennent pas au monde. L’âme invisible est retenue
prisonnière dans le corps visible ; ainsi les chrétiens : on les voit vivre dans le monde, mais le
culte qu’ils rendent à Dieu demeure invisible. La chair déteste l’âme et lui fait la guerre, sans
que celle-ci lui ait fait du tort, mais parce qu’elle l’empêche de jouir des plaisirs ; de même le
monde déteste les chrétiens, sans que ceux-ci lui aient fait de tort, mais parce qu’ils s’opposent
à ses plaisirs. (...)

Le poste que Dieu leur a fixé est si beau qu’il ne leur est pas permis de déserter.


